香港‧餘暉

在辦公室

在繁忙的工作中流轉，還有兩天就會收到今個月辛勞的結果，七天之後又翱遊雲間，往下一站出發。

公司新工作時間已經運作了一個月，大家都總算依時。是正式的通告所具有震懾的效果吧。既然依時工作，也就依時放工，準時回家晚飯。

在公司泡了普洱，在玻璃杯中透明的深褐色液體，就是以前「茶色玻璃」的樣子嗎？杯中冒出縷縷蒸汽，縈繞在杯邊，繞過附近的事物，無意間漸漸散去，留下裊裊茶香…

Object1：竹匙

得到地點：香港
第一次拿在手上便感到很順滑，初初以為是木做的，細心觀看才見到是一節一節的竹。原竹製作的竹匙，沒有塗光油也沒有刺，就是這麼純粹質料上和視覺上的感受。匙柄上不經意的弧度和粗幼，讓人握在手上感到非常舒適。就這麼一柄簡單的竹匙，讓我把玩了一個下午。

同店售賣的木匙和竹匙。其中有一兩隻用來舀茶葉。

池

舊居雜憶（八）──盆栽

看到樓下的大葉榕又長出了新芽，其他的樹木都換上一片新綠，就不禁想起舊居的盆栽。

舊居的盆栽其實就是一盆秋海棠、一盆萬年青、一盆桔、一兩盆蟹爪蘭、數盆肋杜鵑、數盆沙薑和數盆不知名植物。當然它們都不是突然想種便買來的，也不是全屬於我們的。有些是樓下居民擱置在天台上，爸順便照料，為它們施肥淋水。

一盆秋海棠、一盆萬年青是樓下的居民搬上來的。秋海棠觀感不錯，紅色的葉跟紅色花種在紅色面盆裏，而萬年青是種在帶孔的鐵箱中。那一盆桔到現在還會結果，生命力強，它的果子間中會為雀鳥裹腹，在城市荒涼的天台少有的糧食。至於蟹爪蘭，我們曾將它分株到現居處種植，種了十多年，半年前枯了。肋杜鵑本來是小小一株的，可是它生機勃勃，長得一發不多收拾，分株了數盆，現在還在天台繼續生長。

沙薑是其中比較特別的，它不是觀賞植物。它是好用的香料。我們從盆中把它掘出來，葉連根放入搾汁機中搾汁，再加入一些調味料，便可用來醃雞（全雞）和豬扒，炸起便是非常美味的炸雞和炸豬扒。這道菜多是爸爸負責，因為他比較熟悉材料份量，而且用沙薑調味是他發起的。我們也有搬它們入來種，也意味着我們可以再品嚐這菜色，可是它們好像不大適應，結果全軍覆沒。現在用現成的沙薑粉，沒有那香味之餘，還過鹹。

種花的花盆多是已有的，也有新年買的桔盆。它們齊整地排列，但大小不一，很是可愛。下雨天，植物葉上總有蝸牛出沒，它們的出現跟城市格格不入，不知牠們在日光下如何生活的呢。還有毛蟲，不論晴天雨天，牠們都躲在花盆底，所謂毛蟲，其實也沒有什麼毛，看上去倒有點像蜈蚣。小時候當然會把牠們騷擾騷擾，用枯枝樹葉撩動牠們，牠們便會懶洋洋的四處亂爬亂竄，一會兒又聚在同一個花盆底。間中也會有蚯蚓，但夏日炎炎之下，牠們會在哪裏活呢？

住在城市的中心，幾乎沒有接觸自然界事物的機會，多得這些盆栽，而且它們多麼怡人。

BOUDM

自從昨天在住好啲留意到我在Log-on買的BODUM雙層玻璃杯，今日便上網看看它品牌的其他產品。竟然在網頁上見到這品牌在下一站有專門店，太好了。

Prepare for Glory!

看了戰狼300，可能原本沒有什麼期望，所以甚是驚喜，而且意想不到。美麗而細緻的畫面。從如詩如畫的麥田到光榮的戰場；嚴峻寒冷的山峰到神聖的賢者住處，單是場景，每一幕都是這麼悅人眼目。

沒有大牌紅星，換來肌肉騰騰的戰士們，但一點也不膩。人這麼少，場面這麼浩大，特顯出他們壯士的身份。而敵方所派遣的士兵一重又一重，由一般士兵、精銳部隊、野獸部隊以至魔法師（炸彈）部隊，其中沒有冗贅的打仗情節，反而節奏流暢，畫面既不重覆，又富綺麗的感覺。

至於故事，是關於第二次波希戰爭溫泉關戰役，再改編自Frank Miller的同名漫畫，這漫畫家就是畫Sin City那個。故事流暢，算是完整交代故事始末。有戰爭氣勢磅礡的戰爭場面，亦有詭詐、貪婪和慾望的情節，廝殺的情景毫無遮掩，要殺就殺的場面比比皆是，我曾懷疑在看三級片，多得電檢署「鬆手」，讓更多人可以看看這動人的畫面。

適時走走

人一生中難道不需要離開自己日夕相處的家園、城市、親友或國家而到遙遠的異國一段歲月嗎？ 人總會待在一個地方待得幾乎受不了吧。
與自己熟悉的人相處過久，或許也是一種不道德吧。

《流浪集　也及走路、喝茶與睡覺》舒國治

他也真的灑脫，這樣就上路去流浪了。也真讓人大開眼界，原來外國流浪是這樣的啊。行走坐看、喝茶讀書、睡覺，聽上去蠻休哉悠哉的，只是真的上路了又不能心無旁騖，總想買東買西來，好像暫時還未能流浪。

他說中了我的想法啊，或者是這想法根本就是一般的想法。身處的世界太小，身邊的人太過熟稔，沒新鮮和刺激感，待着只讓人短視起來。所以還是適時走走，看看花花世界。

林一峰有首歌叫《離開．是為了回來》，我想可能有少有差不多的概念吧。沒有離開家園便不會思念。不過又有時心太野，流連忘返，頓成了無腳的雀，到處飛。

《流浪集　也及走路、喝茶與睡覺》舒國治

左圖為北宋畫家范寬的《谿山行旅》

God Save The Queen

看了《英女皇》，真是有趣，從來只有死的故事才上銀幕，今日連健在的陛下都登上銀幕，還未招人話柄，倒讓飾演的女主角海倫美蘭(Helen Mirren)奪得奧斯卡佳女主角獎。可憐的梅麗史翠普，大熱倒灶。

話說回來，我想大家都對故事略知一二吧，是關於當時己離婚皇妃戴安娜失事後皇室的反應。她也真的演得十分似，儘管我沒有很多的時間留意，也沒有什麼方法知道女皇的動向，但她的聲線和態度都不期然令人知道她是英女皇。

我們常看宮廷秘史，但那是死人的故事，但今次她還是生活着，我們幾乎沒有可能知道皇室的想法。故事就是這樣引人入勝。看到女皇的外表，看到宮門深鎖，引人幻想的情節，編劇就是這樣湊出非紀錄片的故事。

考慮了英女皇所有角色：國君、家族首領、奶奶、母親、祖母、太太。故事除了我們看到的女皇──強硬、偏保守，還讓她收藏的一面都刻劃出來，這一點我覺得算是對女皇絕對公平。她以為她在人民心目中是威嚴的，也以為這是人民所期望的君主，難怪人民的反應為女皇帶來一點驚愕。

如果跟瑪麗皇后比較，這故事少一點激情。瑪麗皇后年輕，有些少不更事，卻青春煥發，但不太務實，她什麼都不做，到頭來人民還是不滿；而英女皇畢竟年紀較大，做了半世紀女皇，資歷較深，又有實力，冷峻的外表還是關心人民的期望和努力實踐和履行加冕時的承諾。

"I declare before you all that my whole life, whether it be long or short, shall be devoted to your service and the service of our great imperial family to which we all belong."

Queen Elizabeth II

唯一不滿的是片中塑造的首相貝理雅這麼有作為，讓我十分懷疑他的政黨有份投資製作。

木建築

真是羨慕日本人到今天仍住在他們傳統的和式木建築裏，隨着城市化和現代化，土地又是這麼渴市，竟還能保有這麼多的舊房子，甚是難得。

觀看對岸的中國，明明是木建築的天堂，但還在住人的木建築好像不多，人們都搬到平房了。這些木建築暗暗穩含了古董之意，淪落為精品，任人觀賞。

說回木建築之美就是它的實用。以前上設計堂的時間老師提過 form follows function，但這問題似乎不存在於中式木建築，由於興建木建築的時候或許沒有考慮到美觀，但建築方法卻出其不意地使它既實用，又美觀。好像木建築的柱，是隱隱向屋內微傾的，力學上使屋的結構更穩固；而內部空間因柱微微內傾，令人看上去比實際更高。令人驚嘆的斗拱實際上是挑出簷口、承擔屋頂重量的建築構件，意想不到的是這設計竟令到整間屋的外觀更輕盈，而且具層次感的斗拱，同時亦成為建築的裝飾。

我最愛木製器具，它們都具有溫暖的感觸。木建築同樣具有這種特點。有沒有試過冬天坐在皮梳化或廁板上，又或許冬夏天坐在露天的石櫈上，是多麼討厭的感覺。木的似乎少了這樣的感覺，它們散熱好，又保溫，冬夏皆宜。是以木建築在中國南北皆流行。

除此之外，木建築所用之材料多是有機之物，我想這多少會減少建築廢料吧。而且宋代時已著《營造法則》，開材時均已有準則可依，不致大材小用。又木是可再生之物，木建築可謂種出來的。

延伸閱讀：《不只中國木建築》

靈魂飯

全球化的經濟不會帶來全球平等的繁榮，貿易的自由化也不會帶來公平的交易。這是因為少數人擁有了出價的權利，而絕大多數人連還價的權利都沒有。

《靈魂飯‧靈魂飯》余華

《靈魂飯》是余華的散文集，分成三部份。

第一部份是「兩個童年」，是最有趣的部份。開頭的一些篇章是關於他和他兒子的軼事和兩代之間的比較，果然真是時移世易。想來爸也會時時話當年，是我無法想想像，也不可能在我身上發生的陳年往事了。之後又有他兒時回憶，他住過樸素的鄉間，父母都做醫生，曾住在太平間對面。這經歷在書中數次重覆出現，應該是十分深刻的回憶吧。他又經歷過中國歷史上巨大的變化，他自己曾做過一陣子牙醫，後來才寫起小說來。當然一方面是夢想使然，另一方面也可說是時間的洪流給予的機會。怎樣都好，他一家都總算熬過了，而且作者樂於分享，應該算是快樂的回憶吧。

第二部份是「生活、閱讀和寫作」，佔比較大的篇幅，記了一些感想。頭幾篇都關於國際視野，《靈魂飯》一篇便出於此。《靈魂飯》中，他不帶什麼感情，幾乎只是陳述美洲大陸開發的故事，但似乎已足以看到今日的結果。之後是有關於寫作和文學的，讓我覺得比較悶，我雖然喜歡看書，而且又是我生活的部份，我卻沒有什麼心思去了解它，有好讀的我還是滿心歡喜去閱讀的。

最後一部份是「前言和後記」，收集了一些他其他作品中的前言和後記，有些是之前讀那本書時讀過的。一些是他寫作時的感受，一些是他寫作時的感受回憶。這些文章未必在出版時記下的，也有些是出翻譯版時寫的。只是有時提及該書中的人物時，不免有些不知所云。

埏埴巧工

三十輻共一轂，當其無，有車之用。
埏埴以為器，當其無，有器之用。
鑿戶牖以為室，當其無，有室之用。
故有之以為利，無之以為用。

《道德經‧第十一章》老子

上周六去了藝術館看展覽去。主要是看《埏埴巧工》展覽的。「埏埴」就是糅合陶土，所以這是一個關於陶瓷的展覽。展覽展出從商代直至近代的陶瓷，以時期順序排列。

古代主要以陶器為主，初時以樸素的雕紋為裝飾，主要為日常生活和祭祀而製作。到了漢代以後，就開始有反光的表面出現，是用釉技術的發展吧，又有以當時生活為主題的陶模型，是陪葬品來的。當然，製作的技巧、新釉藥的發現和發明、燒製的技巧都從無間斷地發展。到了唐代，就出現了精美的唐三彩。宋代文人皇帝，造就了陶瓷的發展，各地都有獨特的窯。特別令我注意的是一種有冰花紋的瓷器，看上去是裂的，摸上去卻是平滑，而且具透明度又反光。之後青花似乎大量出現，還有彩繪，使得瓷器除了純粹釉藥變化、外型和花紋式樣外，多添一種裝飾。不過我覺得後來的人太過努力畫公仔了，技術似乎開始停頓下來，好像同一個花瓶，不同的是上面的圖案而已。其實呢，它還在繼發展，比如更複雜的彩繪圖案和造型更細緻的人偶，甚至與不同的材料結合，例如鑲嵌等。陶瓷實在是既實用又賞心悅目的東西。

以下是一些展品，基本上是順時序的。

      
      
      
      
      
      
      
      

此外，同期還有水墨畫家王無邪的《東西問道》畫展，他的水墨畫富現代感，有傳統所沒有的意念，又不失傳統水墨畫的情趣。更有趣的是他畫的景物有些是外國地方，有些是現在還存在於香港的景物，看了又有多一種感受。

今季的書單（二）

簡體書：
《美元硬過人民幣》　韓東
《明清家具式樣識別圖鑒》　中國輕工業出版社

繁體書：
《日本語漢字大全》　尾崎玉保
《封神演義　英雄‧仙人‧妖怪事典》　遙遠志
《圖說建築城市史　從金字塔到摩天樓》　陳仲丹
《不只中國木建築》　趙廣超

要不是將買回來的書記下，可能忘了那一本未讀；
要是有好看的，一定推介給你。

舊居雜憶（七）──過年

是了，還未過正月，說說在舊居過年的故事吧。

在舊居的日子，我還在小學的時候，假期一般在年三十晚開始，一放便放到年初十。家中行事自年廿六、七便開始。

年廿六，媽媽上銀行兌新鈔，順便看看有沒有財神年畫。

年廿七會做油角，媽媽會在早上買定純肥豬肉，然後在下午煎豬油。又會預先炒花生、去衣和輾碎，混和炒香的芝麻和沙糖做餡料。在晚上，爸爸便親自主理開麵粉和搓粉團這些費力又要技巧的步驟。搓好粉，媽媽便會將爸爸預備好的粉團轆成一大塊，又利用圓形的膠杯當模，裁出圓形的皮。有剩的粉團會用來做崩砂，是一種雖然有些乾，不過好好味的應節食品。初時沒有轆粉團的工具，他們也會用汽水樽代替，後來既然年年都會做，就買了轆粉團用的棒。最後的工序，就是將包好的油角下鍋炸。炸的時候也有禁忌的，就是不可在廚房裏說不吉利的說話，最好也不要議論剛炸出來的油角。

「年廿八，洗邋遢」，年廿八、九，媽媽會進行大掃除。抺窗、洗窗簾、換床單、抺地等都會在這兩天進行。此外也會封利是。年廿八也會按傳統用柚葉沖涼。

年廿九，人們都希望在過年前可新居入伙，所以新年前夕做三行的爸爸會較忙，通常會有一段時間「開夜」，即是加班。一般都會在年廿九收爐，有時也會在年廿八收爐，他便會有一晚食「收爐飯」。

年三十晚會行花市，家住旺角，行去花墟頗近。上午媽媽便會買好當晚的餸，下午她留在家預備團年飯，我和妹妹跟爸爸到花墟買年花。菊花、劍蘭、銀柳、康乃馨、丁香、鬱金香都是一般選擇。屋不大，難容大花，只是有一年也有買桃花回來，自然是小的。要是看中的話，也會「運吉」回家。晚上食團年飯，除了我們一家四口，也會加上單身的二伯和鄰居。之後我們一家便會再去行行花市，看看有沒有有趣的東西，不過大部份時間都只是看看而已。

趕得切的話我們會在家倒數，不然便在街上跟人擠。在家倒數的話，剛踏入新年便會聽到樓下汽車的響鞍聲。隨着鞍聲，我們便懷着興奮的心情睡覺。

從初一開始便會按家族長幼次序逐家拜年，一般直至初七，又或藉長假期到廣州探訪爸爸的朋友們和玩玩炮竹。

現在搬到新居這裏仍會這樣行事，而且還會做蘿蔔糕，佈置一下，加添更多新年氣氛。